## 190｜日本社会，为什么会出现“孤独死”？

精挑细淘，得到头条。我是李南南。

今天，我将从两个话题出发，为你提供知识服务。第一个是，樱桃小丸子同学的原型人物，被发现在家中孤独死。第二个是，社交应用Threads使用量暴跌。

先来看今天的第一条。上个月，也就是2023年8月，日本出了一个新闻。一位叫滨崎宪孝的老人，被发现死在了独居的家中。而且被发现的时候，他已经死了三个月左右。朋友邻居，居然全都不知情。没错，也就是最近几年，日本社会经常说的，孤独死。

尽管孤独死在日本是一个并不算新的社会现象，据说每年有3万名老人孤独死。但是，从这回的事情里，你还是能感受到那种明显的薄凉感。我说几个细节你感受一下。

首先，这位滨崎宪孝还有个特殊的身份。他是上世纪八九十年代著名的动画《樱桃小丸子》的原型人物之一。当年，日本漫画家樱桃子，以自己和身边的同学为原型，创作了《樱桃小丸子》。而这位滨崎宪孝，就是漫画家樱桃子的同学之一，他也被画进了作品里。后来，他还自己出过书。换句话说，他大小也算个公众人物。

其次，虽然有的媒体报道里说他是老人，但实际上滨崎宪孝才58岁。没错，还不到60岁，就沦落到这个境地。你让七老八十的人怎么想？

最后，他最后一次跟人联系，是3月份跟朋友一起喝酒。之后这帮朋友就愣是没人跟他联系过。直到他的尸体发出异味，才被周围的邻居发现。当时附近还有一个老太太说，好久没见到滨酱，也就是滨崎宪孝，没想到居然死了。而且你要是去看新闻报道，你会发现这老太太说这话的时候，整个人相当淡定。为什么？有人说是因为她知道，没准哪天她也会这样，早就看开了。

最近几年，关于孤独死的讨论很多。也有不少国家的人都在担心，自己老了以后，会不会也变成这样。今天，我们就借着这个新闻来说说，日本社会，为什么会出现孤独死？

前几年，日本的NHK电视台拍过一个纪录片，叫《无缘社会》。后来，他们还拍了《老后破产》《老后两代破产》。这些片子还出了同名书籍。其实，《无缘社会》这个片名，本身就是孤独死问题的解释。那就是，一部分日本人在老去的过程中，把自己跟周边世界的所有关系、所有的缘，一个一个都切断了。这个过程，主要发生了这么三件事。

第一，是切断了跟土地之间的联系。我们先从一个现象说起，你发现没有，最近几年，咱们国内出现过两个趋势。一个是前几年，年轻人逃离北上广。另一个是最近两年，重返北上广。还有人给这些去了又回的人起了个外号，叫回炉漂。我们要说的重点，不是回炉漂本身，而是你能从中读出一个信息。就是中国的很多年轻人，是有选择的。进可攻，退可守。不管什么时候，你回到家乡，总能找到一点认识的人。再不济，你有时候还得回当地户籍部门办点手续之类。总之，跟家乡的联系，不会被切断。

但是放在日本，不好意思，这件事很多时候不成立。大概20世纪60年代前后，日本开始快速城市化。大量的年轻人离开家乡，他们普遍聚集在了以东京为首的几个大都市圈。而且按照《无缘社会》这个纪录片的呈现，当时日本社会是没有严格的户籍制度的。他们只有一个东西，叫户籍誊本，类似户口簿，但是管理要宽松得多。日本居民只要拿着誊本，到所在地的相关管理部门，就可以办理迁入迁出。换个地方太方便了。这就更让很多日本人，毫无节制地进入大城市。

等这群人老了之后，再想回当年的家乡，不好意思，当年你认识的人，早就跟你一起走出去了。就算回去，两眼一抹黑，谁也不认识。

你可能会说，就算不回老家，好歹身边不是还有亲戚吗？也不至于那么孤独啊。没错，亲人确实有，但不好意思，很多亲戚之间，早就互不相认。

这就是咱们要说的第二个造成无缘社会的原因，亲缘关系的断裂。日本在城市化的过程中，逐渐形成了三口或者四口之家的小家庭模式。以往三代同堂的大家庭，开始消失。这就导致，一旦选择单身或者离婚，这个人就几乎没什么可联系的亲戚。

早些年日本还出现了一个现象，叫直接火葬。也就是，当事人生前签署协议，死后不开追悼会，直接火葬。不找亲戚吗？不是不找，而是找了也没人认。当时纪录片摄制组，就试着联系过一位死者唯一的亲人，是他的舅舅。结果人家直接说，早就不联系了，这事别找我。简单说，就是活着没人陪，死了没人认。

听到这，你可能会说，就算家人联系不上，工作那么多年，难道没有同事吗？不好意思，同事，也指不上。

这就是咱们要说的第三个断裂，职场断裂。也就是，一个人只要退休，跟社会的关系就会被切断。

因为日本的职场相对固化，一些企业轻易不开除人。一个人在一个企业，经常一干就是一辈子。你可能会说，这不是正好能交很多老朋友吗？但事实上，结果恰恰相反。

首先，尽管你身在职场，但实际上，50岁后，你跟同公司的年轻人之间，就已经形成不同的圈层了。日本的一些公司会给那些上了岁数，已经没什么工作能力的员工，找个靠窗的好工位。每天你只要看看报纸，等着退休就行。公司的事，已经跟你没什么关系了。这些人还有个称呼，叫窗边族。

其次，因为常年在一个公司里工作，没有职场流动，因此到他们退休的时候，除了跟自己同龄的同事外，几乎不认识什么人。

最后，退休之后，跟自己同龄的同事，大概率也比自己好不到哪去。大家连自己都顾不过来，哪有闲心管别人？

这就导致，很多日本人只要退休，就意味着跟社会切断了联系。再加上前面说的，跟亲人的关系，跟家乡的关系，也早就被切断了。除非这个人特别有钱，能住高级的养老院，或者请专人看护。否则，只能去条件差点的普通公寓。配套的照护措施根本跟不上。结果，这些人就成了彻底的无缘之人。现在说的孤独死、老后破产，主要也都是这批人。

说到这，再看咱们中国。你会发现，除了社区街道、社会福利这些保障措施之外，我们还有一个特别可靠的保护机制。这就是咱们的文化传统。

在这里，我想给你读一段话，来自媒体前辈张力奋老师的《牛津笔记》，说的是中国大妈。有一回，张力奋老师陪着父亲，坐船从上海出发到韩国。豪华游轮上，有一群中国大妈，个个60开外，在研究怎么使用跑步机。其中一个大妈走在最前面，说，我来。结果因为操作不熟练，摔了一个跟头。张力奋老师赶紧上去扶。没成想，人家大妈根本就没当回事。只是拍拍身上的土，然后一边大笑，一边又跑上去尝试。

过去提起中国大妈，好多人只想到广场舞。但是，从这个事里，我们至少还能从她们身上，读出两个中国人的观念缩影。第一，我们对周围世界，有天然的亲近感。我们关心周围的世界，不管是人还是事儿，我都愿意去打探打探。第二，我们打从骨子里，有股乐观劲儿。遇到坎怕什么，掸掸身上的土，迈过去不就得了？简单说，就是一面拓展关系，一面解决问题，把这个社会网络，变得越来越坚固，越来越宽广。

---

再来看今天的第二条。我们说一场过山车式的衰退。Meta旗下有款社交软件，叫Threads，最近的用户使用量，暴跌85%。为什么说是过山车？因为这款应用，从上线暴涨，到一路暴跌，前后还不到一个月。

这款软件是7月1日上线的，对标的是推特。功能界面，都跟推特差不多。上线五天，用户数就超过了1亿。按照路透社的说法，这是互联网有史以来，增长速度最快的应用。甚至有人说，它会取代推特。但是，这个新闻还没凉呢，Threads就先凉了，用户数足足下跌了85%。

你看，这么明显的增长与衰退，居然集中在同一个月发生，为什么？不是有那么句话吗，形容一个人，说这个人的优点和缺点同样明显。而Threads，恰好就应了这句话。前段时间，Threads的负责人亚当·莫瑟里，接受了国外媒体的专访，复盘了他们的做法。

从中你能明显感受到，这个团队有很明显的优势。比如，特别擅长做减法。既然Threads的定位，是做社交软件。为了让功能突出，加快上线进度，他们就直接砍掉了大量与社交无关的功能。再比如，他们特别在意人效。整个团队只有60多人，而且除了少数几个产品经理之外，剩下的全是程序员和设计师，几乎没有冗余。

但与此同时，你也能看到，这个产品在推进过程中，有一个策略明显是一把双刃剑。这个策略造就了它的快速增长，也导致了后来的迅速衰退。

这就是，Threads团队，盯对手盯得太紧了。过去我们不是经常说，竞争意识损害竞争力吗？这回损害Threads竞争力的，恰恰就是他们的竞争意识。这个团队从成立的第一天起，就有一个清晰的目标，那就是，盯着推特打，直到取而代之。

根据这个目标，Threads做了这么两件事。

第一，功能界面，只做少量创新，其余的全仿照推特。二者接近到什么程度？Threads刚上线，推特的老板马斯克，就直接给他们发了律师函，指责他们抄袭。

第二，研发策略上，拼命赶时间。因为Threads的第一目标，不是做好用的社交软件。他们的第一目标是干掉推特。因此产品够不够完美不重要，只要不比推特差就行。因此，很多相对实用的功能，比如热搜、热榜、只看关注的人，这些社交应用的关键功能，他们都没有做。

那么，他们为什么赶时间呢？因为他们一直在等推特出问题，好伺机推出，取而代之。但是，谁都不知道推特什么时候会出问题。因此，只能拼命赶时间。就跟打猎一样，我不知道猎物什么时候出现。我唯一能做的，就是让子弹尽快上膛。

结果，终于在7月初，推特出问题了。马斯克突然宣布，普通推特用户，一天只能查看几百条推文。用户意见很大。Threads一看，机会来了啊，赶紧把应用上线，来不及做的功能，干脆直接放弃。

用户一看，既然有别的选择，何必非得留在推特。于是，大量的用户进入Threads。这就造成了Threads用户激增。当初的增长神话，就是这么来的。

但是，你发现没有，他们的做法，全程有点应激反应的成分。这也导致，他们的很多功能并不完备。等用户过了新鲜劲，发现产品不耐用，自然也就离开了。

换句话说，Threads的爆红，更像是一场对推特的闪击战。它并不是完全从用户出发做设计，而是经常被竞争对手牵着走。这也导致，它在爆红之后，迅速冷却。你看，这就再一次应了那句话，所有经得住考验的产品，出发点只能有一个，这就是人的需求。

最后，总结一下，今天说了两个话题。日本的无缘社会是怎么出现的，以及为什么说竞争意识损害竞争力。假如你的身边有人对这两个话题感兴趣，推荐你把今天的节目分享给他。

好，以上就是今天的内容。《得到头条》，明天见。

### 💡 精华要点
- 1. 日本的无缘社会是怎么出现的？
- “无缘社会”，就是孤独死问题的解释。一部分日本人在老去的过程中，把自己跟周边世界的所有关系、所有的缘，一个一个都切断了。第一，是切断了跟土地之间的联系；第二，是亲缘关系的断裂；第三，是职场断裂。
- 2. 为什么说竞争意识损害竞争力？
- 所有经得住考验的产品，出发点只能有一个，那就是人的需求。Threads并不是完全从用户出发做设计，而是被竞争对手牵着走。这也导致，它在爆红之后，迅速冷却。
