## 《平均的终结》5:每条路都是少有人走的路

大概是我儿子九个月大的时候，我和妻子带他去医院做例行体检。身体检查之外，医生还做了一些测试，看他会不会爬，会不会翻身，和人交流的情况如何。我们还按要求填写了一份很长的问卷调查，内容都是关于孩子已经掌握哪些技能以及不会哪些技能。

医生做完测试，又看了我填写的问卷，面带微笑、非常友好地告诉我们一件事 —— 你儿子的发育程度落后于平均水平。

我妻子表示情绪稳定，我非常震惊。一直以来我看儿子都是怎么看怎么好，比谁家的孩子都好，结果你居然给我来个低于平均水平？不但如此，医生甚至还想派遣一名义务的社会工作者定期来家里给我儿子做训练！我当即拒绝了这个服务，我家孩子不是什么“救助对象”。

我们也没去查阅资料，也没有搞什么特殊训练，我们只是单纯地对孩子有信心。我儿子现在上小学二年级，一切正常 —— 如果说有哪里不正常，那大概就是因为他数学突出，被学区贴了 “有天赋学生” 的标签，有专门的老师定期给做高级数学训练。

那么问题来了，是否存在一个对所有孩子都适用的成长节奏，规定孩子就应该在几个月大的时候，掌握特定的几项技能？又该如何衡量一个孩子是否达标呢？

我们今天继续讲《平均的终结：我们怎样在一个崇尚相同性的世界中成功》（  The End of Average: How We Succeed in a World That Values Sameness  ）这本书，作者是哈佛大学教育学教授托德·罗斯（Todd Rose）。

罗斯说，过去的医学界，的确相信在孩子的成长过程中，存在各种阶段性的里程碑。比如一个孩子从最开始学会爬，到最后学会走路，中间要经历一个固定的过程。从出生到直立行走，专家们还给制定了一个进度表，中间包括在不同时期要掌握的不同爬行动作。

但在1998年，有一个不信邪的女科学家，克伦·阿道夫（Karen Adolph），为了研究孩子到底是如何学会走路的，实地观察了28个孩子。这一次她没有采用平均值或者把所有孩子看作一个整体的做法。她把每个孩子都当做独立的个体，全程观察每个孩子的成长过程。

结果，通过这28个孩子，她竟然总结出了25种从爬行到走路的成长模式。可以说每个小孩的过程都不同！有些小孩可能直接跳过爬行这一步，学会了走路；还有小孩在中途还出现过退步的现象。但不论如何，最终所有的孩子都学会了走路，都走得一样好。阿道夫得出结论，所谓成长阶段，是没有科学根据的说法。

我有一个七岁的儿子和一个将近两岁的女儿，他们两个学会走路的方式非常不同。中国有句话叫做“三翻六坐七滚八爬十二走”，我的两个孩子都没有遵从这个“定律”，这不妨碍他们最后都学会了。

作为一个父亲，我可以非常负责地告诉即将为人父母的各位，每个孩子学会走路的方式都不同，根本没有什么固定路径。如果有医生告诉你，你家的孩子成长“不正常”，那只能说明这个医生的知识还停留在1998年之前，你应该提醒他去更新一下自己的知识。

如果连学走路这么一个简单的事情，每个孩子的成长过程都不一样，那么成年人的学习和工作成长，又怎么能一样呢？

过去，我们都有个观念，学什么新东西，学得快就表示聪明，学得慢就是笨。而现在心理学家看来，学习的快慢，和我们昨天讨论的“性格”一样，并不是一种“特性”，而是与“情境”相关的。有的人学这个快，学那个慢；有的人学这个慢，学那个快 —— 你并不能从一个人学习某个特定东西的快慢来判断他的能力。

其实这就跟考驾照一样。我考驾照的时候表现非常出色，一次就完美通过 —— 可我的实际开车技术并不好，在路上经常被别的司机按喇叭，有过两次追尾事故，多个超速罚单。有的人考驾照三番五次才过，但开车技术就很好。学习，是一个多样化的过程，并不存在一种所谓“正常”的学习轨道。

职场也是这样。在很多人心目中存在一个“标准的”职务升迁轨道 —— 多少岁大学毕业，多少岁混到公司中层，在多少岁上应该拿到什么职称。如果你是个工程师，很多人认为你应该在四十，甚至三十多岁的时候，华丽转身为一个管理者……这些说法，都是胡扯。我看还不如说凡是按部就班这么一路走下来的，都是平庸之辈。最厉害的美国总统没有一个是中规中矩地升上去的。

就连科学界都是如此。很多人以为要成为科学家，就得从小聪明，从好大学毕业，二十多岁拿到博士学位，三十多岁拿到教授职位。但是有人专门做过研究，发现成为一个成功的科学家，至少有七种不同的路线图！有55%的科学家的确是走了前面说的那个快速通道，但剩下的45%却路线各异 —— 有的人做过好几期的博士后，有的人在科学界做了几年之后，因为经费不足被迫离开过学术界，甚至还失业在家一段时间，后来又重回学术界，甚至这种情况反复发生，都阻挡不住他们在科研事业中取得成功。而且这些走了“弯路”的人，成就并不比那55%的人差。

每一条路，都是少有人走的路。我们总以为存在一个“标准”的路线，但凡偏离就是错误，这个认知是如此的根深蒂固，以至于科学家专门给它起了个名字，叫“标准偏误（normative bias）”。

我认为我们中国人思想中的“标准偏误”可能更严重一些。中国的城市人口非常密集，大量的人聚集在一起就容易发生互相模仿。更何况中国人比较热衷于社交，文化比较合群，那么相比强调个人主义的欧美国家，可能就更容易出现模仿的现象。

比如说，每个中国的大学都有自己的BBS，学生们可以在上面议论学校的各个方面，可是在号称言论自由的美国，就几乎没有哪个大学有这样的BBS。

首先我认为这是好事儿，这说明中国互联网本质上就应该比美国发达，咱们中国人有非常可爱的性格。

但是这些BBS上，有一个非常有意思的现象 —— 人们热衷于发布各式各样的攻略。我当年申请留学的时候，就从这些攻略中受益良多，包括什么时候考GRE、什么时候考托福、怎么拿到申请表、推荐信怎么写……每一个步骤都非常详细，详细到你最后办理出国手续进行例行体检时，需要打几针预防针， 上面都写的清清楚楚。

这就特别容易让人有标准偏误。如果有人未能按照攻略走，他就会感到非常不安！

既然美国大学都没有BBS，海外中国留学人员就搞了个自己的BBS —— 叫MITBBS（但是跟麻省理工学院没关系），上面从军国大事到购车指南无所不谈。我有一次在这个BBS就看到一个帖子，简直不知道说啥好 ——

有人在走杰出人才通道申请绿卡，但是他不知道用什么方法邮寄申请表“比较好”，特意发帖求攻略：是该用联邦快递呢，UPS呢，还是普通邮政呢？然后很多人就结合自身经验给了一本正经的回答。我心里就想，这位大哥，你连邮寄个申请表都不敢自己做主，还好意思说自己是“杰出人才”？

不同的人走同样的路线，很大程度上是体制批量生产，或者互相模仿的结果，这个现象并不“正常”。

不同的人走不同的路线，最后都实现了自己的目标，这才是真正的“正常”。

> 万维钢
> 到这里，这本《平均的终结》就讲完了。无论招兵买马还是修炼自我，都祝你千姿百态，不拘一格。

### 💡 精华要点
- 学习的快慢，并不是一种“特性”，而是与“情境”相关的。是一个多样化的过程，并不存在一种所谓“正常”的学习轨道。

![图片](https://piccdn3.umiwi.com/img/201612/29/201612291524314459805506.jpg)
