## 第341期丨边缘突破

策划人：李南南

和你一起终身学习，这里是罗辑思维。

最近有一个朋友的孩子，大学选的是财务专业，就总是抱怨说自己的行业没有意思。我说，你难道没有注意到一个现象，很多大公司的CEO都是财务出身。为啥？

因为公司小的时候，业务人员才是核心。但是等公司长大了，具体业务的重要性就会下降，资本运作的重要性会上升。这个时候财务专业的人，就有机会成为公司的核心。

这个现象，就叫边缘突破。

今天我们再来举一个例子。提起程序员、电脑编程，我们一般都觉得这是理工男的天下。这个行业里的大神，像什么微软之父比尔·盖茨、Java之父詹姆斯·高斯林、C语言之父丹尼斯·里奇等等。各种“之父”，一个女性都没有。

但是在前不久，美国媒体“ITworld”搞了个评选，选出了还在世的“世界上最伟大的程序员排名”。这个榜单上的第一名，居然是一位女士，名字你可能不太熟悉，叫玛格丽特·汉密尔顿。

而且在2016年11月，美国前总统奥巴马最后一次自由奖章的颁发中，玛格丽特也在其中。要知道自由奖章可是美国公民能获得的最高荣誉，和玛格丽特同台领奖的，都是比尔·盖茨、乔丹这样的人物。

玛格丽特获得这些殊荣的理由是：在当年的阿波罗登月计划中，做出了巨大的贡献。

说到这我们通常都会认为，玛格丽特在阿波罗登月计划里，一定是身处核心要职，而且表现突出。但其实这话只对了一半，表现突出不假，但她并非身处要职。怎么回事呢？

玛格丽特加入阿波罗计划的时候，恰恰是被安排到了一个最无关紧要的部门，这个部门被边缘化到什么程度？人们给它起名叫“forget it”，就是“忘了它吧”。

这个部门的职责，是制定任务失败后的备用方案。具体工作就是通过计算机编程序，写代码，做一套应急预案，一旦飞船出现问题，就马上启动这套应急机制。

奇怪，这听起来是一项很重要的工作啊，而且阿波罗计划这么严谨的项目，万分之一的失误都不允许。为什么当时人们会把后备计划，看得这么无关紧要呢？

其实原因很简单，当时的技术有限制嘛。计算机的存储空间和运算能力都非常有限，好钢当然要用在刀刃上，所以计算机的所有性能，几乎都孤注一掷，用在了那个必须成功的主要方案上。备用方案，只是大家的心理安慰，聊胜于无而已。

但是玛格丽特不服啊，既然分到了这个任务，她就一遍又一遍的模拟飞船的飞行状态，排查其中的漏洞。你还别说，最后果然让她发现一个大漏洞。简单说就是，假如在飞行过程中，有人不小心按下了某一个按钮，就会使得飞行系统直接崩溃。当然前提是飞行员自己按错了，这个漏洞才会被激发。

![图片](https://piccdn3.umiwi.com/img/201709/13/201709131752003252007806.jpg)

但话说回来，阿波罗计划的飞行员都是万里挑一，哪会轻易犯这种“手滑”的低级错误呢。所以上级也没太重视玛格丽特的发现和提议。

但万万没想到，在阿波罗8号环绕月球飞行的时候，还真就有一名宇航员手滑，按下了这个不该按的键。

这简直就是一道晴天霹雳。

我们可以想象一下那个场景：登月计划办公室里，系统崩溃，所有的飞行数据全部被清空，宇航员能不能活着回来都是个未知数，所有人都紧张到了极点。

这时，玛格丽特神兵天降，带领着手下的程序员经过9个小时的奋战，把所有的数据抢救回来，阿波罗8号才平安返航。

后来的阿波罗11号，也出现了危机的状况，玛格丽特又再次化险为夷。

也许你会说，这不就是一个小概率事件嘛，一位女性程序员偶然走到了舞台中央。

还真不是这样。

如果考察人类计算机发展的历史，你会发现，那个年代的杰出程序员是位女性，其实是必然的。为什么？

因为在计算机早期的发展历史上，程序员是一个标准的淑女职业。那个时候的计算机，可没有什么硬盘之类的东西，存储数据、编写程序等等是靠一张张的打孔卡片——有点像我们今天考试用的机读卡，通过让计算机读取卡片上的孔洞，来输入指令。

这个在卡片上打孔的行为，其实就是最初的编程，这些带孔的卡片，就是最早的程序代码。

那这种精细的手工活，就需要操作者非常耐心和细心，所以第一代的程序员，全都由女性担任。

即使到了玛格丽特那个年代，程序员也是个女性从事的职业。只不过当时进步了一些，是由一群精于针线活的姑娘，把铜线缠在线圈上，实现的编程。当然具体怎么操作，我们就不多解释了。

总之，在计算机诞生初期，编程其实是一个比较边缘和下游的手工劳动，并不像现在这样，居于整个产业的核心位置。

下面这张照片，是早期第一批女性码农们的工作照。一群穿着连衣裙，头发扎起来的年轻姑娘们，像学生上课一样在办公室里排排坐，给手里的卡片一点点的打孔。

![图片](https://piccdn3.umiwi.com/img/201709/13/201709131752169624488963.jpg)

你看，这个场景是不是有点似曾相识，有点像服装厂的流水线，一群缝纫工人在操作缝纫机？你还别说，这种通过卡片打孔来输入指令的技术，最早还真就起源于纺织业。

最开始是在19世纪初，一个叫约瑟夫的法国人，发明了用打孔卡片来控制织布机的技术。每个孔洞对应一根针，通过变化卡片上的孔洞，来控制织出的图案。这个技术一直流传到计算机出现，应用到了编程上。

你看，一个八竿子打不着、非常边缘的技术，居然会成为下一个时代最核心的技术基础，谁能想得到呢？

其实，也不光是程序员，在技术发展的过程中，经常出现类似的现象。原来很边缘的技术和工作，后来因为各种机缘巧合，最终成为整个协作网络的中心。这种现象，我们称之为边缘突破。

比如，上周六我在“罗胖精选”中放给大家听的「每天听本书」产品中，黄昱宁老师解读的世界名著《傲慢与偏见》，它的作者也是这样的例子。

《傲慢与偏见》这本小说的作者，是著名的英国文学家简·奥斯汀小姐，新版的十英镑纸币上印的就是她的头像，可想而知她对英国人来说有多重要。

为什么一位女性，成为了英国现实主义文学的创始人之一呢？因为在简·奥斯汀时代的英国，也就是18世纪后期，小说这种题材还处在青春期，登不了大雅之堂。那时男作家一般都愿意当诗人，不愿意写小说。

就好比，那时候的小说有点像我们现在的网络小说，海量的作品，强大的流传度，作者虽然能够获得一些实际收益，但作家本人没有什么社会名望。这在当时就促成了一个很特殊的现象，读小说的是女人，写小说的也是女人。这才给了简·奥斯汀一个机会，完成了边缘突破。

现代社会最大的特征之一，就是社会要素的组合变化频繁。每一个看似边缘的人，都有向中心突破的机会。

那句歌词唱得好，“就算你留恋开放在水中娇艳的水仙，别忘了山谷里寂寞的角落里，野百合也有春天。”

今天就聊到这里，我们明天见。

本节目参考文章《当今最伟大的程序员竟是美女极客，一串代码让人类登录月球，与比尔·盖茨、乔丹同台领奖》，见于微信公众号“酷玩实验室”。参考书目《创新者》，作者[美]沃尔特·艾萨克森。

![图片](https://piccdn3.umiwi.com/img/201709/13/201709131843316207458276.jpg)
